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£ 
NINON 

En sus pupilas azules y adormidas adi-| 
viné sus hóndos sufrimientos, y la amé 
por triste y por huraña. 

Vino no sé de donde y sellamaba Ninon, 
como la hetaira de los principes; Ninón, 
como Ja melancólica romanza, donde so-| 
llozan los verscs de Musset en la música 
de Tosti. 

A la hora de los brindis, me puse en 
pié y alcé mi copa de ciistal bohemio, 
donde se quebraban las opalinas scinti- 
lancias del absintho, y brindé por ella!... 
exótica flor q ile se moria en medio de la 
floracion lujuriosa de aquel ciprio jar | 
din... Porella!... palido lucero perdido | 
entre los astros de aquella noche... Por | 
olla!... la de ojos de cielo y cabellos de 
OO... 

La alfombra, en medio de un reguero 
de luz, parecia un lago ensangrentado 
donde asomaban las desmayadas corolas 
de los nenúlares; en las marfilinas lépguas 
del piano, vibraban las notas voluptuosas 
de los boston y de las danzas, —esos epi- 
nicios musicales de los trópicos escritos | 
con besos de mulatas bajo la sombra de 
los eocoteros.—-Al compás de aquella mú- 
sica cadenciosa languidecían las mujeres 
en brazos de sus caballeros, y los lábios 
encendidos, húmedos y palpitantes, se 
entreabrian como pétalos gigantescos de 
una rosa ensangrentada. ¡Habría muchas 
ansias comprimidas en los pechos y ale- 
teaban muchos besos en las bocas... 

Dejé el suntuoso salon asiático, donde 
la alfombra, en medio ce un reguero de| 
luz, semejabá un lago ensangrentado al 
que asomaban las palidas coroias de los 
nenúfares desmayados, y me lancé en bus- 
ca de Ninon, que profuga del festín, ha- 


bia ido á hundir su cabecita rubia entre | - 


los edredones de un canapé forrado de 
sedas, y ¿abrir en el misterio de la sole- 
dad las violetas de sus ojos!... 

Llegué. Un discreto veladcr esparcia 
su fulgor de aurora sobre las ricas colga- 
duras, y jugaba en el oro viejo de los mar- 
cos de los cuadros. 

Me acerqué al canapé. El ruido de mis 
pasos $e apagaba eula alfombra carmesi. 

Ninón, en lánguido abandono, tendida 
sobre el muelle canapé, ny dormia... so- | 
ñaba. 

Una desus menos, blancas como el ala- 
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bastro, caía fuera del asiento, y bajo la 
falda asomaba un gracioso piecesito, apri- 
sionado en la seda azul de una botita de 
liciosamente ajustada. Su cabellera rubia 
descendia en Jluvia de oro sobre su pal- 
pitante seno, y sobre la blancaseda de su 
traje, y su mirada vagaba en lo infinito. 
Desde el aurino cerco de sus pestañas, el 
azul de sus pupilas parecia interrogar al 
azul indefinible del ensueño!... 

Llegué!... Me arrodillé, incline la frente 
y besé su mano del más delicado raso. 

Y la mano se estremeció bajo mis lá- 
bios! 

Levanté la vista y encontré unos ojos 
azules, muy grandes, que escudrinaban mi 
alma. 

—Ninón, te amo!...—murmuré. 

—Lo sabia y te esperaba...—contestó. 

De prontu apagúse el velador. 

El ruido de la danza llegaba hasta nos- 
otros como el flébil rumor de un epita- 
lamio, 

La sombra nos envolvia en su misterio, 

La noche protegia nuestro amor! 

Busqué sus lábios. con los mios y en silen- 
cio nuestras almas se fundieron en un 
beso!... 


“+ 


¿Proro R. ZABALLA. 


Montevideo, Marzo 26 de 1898. 
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Largo traje talar; en la cabeza 
Una corona de laurel; gallarda; 
El busto lleno; dulces las pupilas; 
El lábio como flor de pasionaria; 
Sobre sus hombros de matiz cobrizo, 
Sobre la rosa-thé de sus espaldas, 
Una bandera convertida en manto 
¡La bandera inmortal de nueve franjas! 


Sentándose en el borde de mi cuna 
Me miró la visión; dijo en voz baja 
Yo no sé yue siniestras protecias 
Y yo no sé que cantos de esperanza: 
Hendió el ambiente olor á cinamomo; 
Sobre mi corazón su mano blanca 
Lo mismo que una hostia, largo tiempo 
Mantuvo puesta la visión gallarda, 

Y cuando al corazón volvió los ojos 
El niño, halló en sus carnes dibujadas 
Cuatro figuras-simbolos: la torre, 

El caballo, la res y la balanza! 


Desde entonces, si el viento de la tarde, 
El que en las cumbres refresco sus alas, 
El que huele á perfumes de cuchilla, 
Logra encontrar abiertas mis ventanas, 
Desgarrando los tules del crepúsculo 
Vuelve á mi la visión, y me azompaña 
Hasta que nieva el disco 4 la luna 
La nieve de su luz sobre mi estancia. 


¡Cuántas cosas entonces no se dicen 
El pobre bardo y la visión fantástica, 
Mientras ván apagando sus colores á 
Del sol poniente las carmineas rayas! 
La voz de la visión es como un himno: 
Vibran en ella acordes de guitarra; 
En ella hay aceros que se chocan; 


En ella todos nuestros rios cantan. 
La canción que al rodar por log 
Muxrmuran los salterios de las 


ITancos e 


guas. 


ñ 


En ella se oye del corcel salvaje 

El relincho triunfal; por ella pasan 
Como blandos revuelos que simulan 
Bodas de amor en nidos de calandria; 
Y hay en ella tribunos que apostrofan;, 
Sacerdotes que ofician en las aras 

Del porvenir, y viños que eu sus manos 
El alfabeto con unción levantan, — 
Mientras zumba la abeja en los claveles, 
El grano de la mies la hormiga arrastra, 
Y el boyero constr iaa vivienda, 
Músico y puyador, sobre los talas! 


Susurros de la ver'z enredadera 
Al rancho de las lomas abrazada 
Para cubrir lo negro de sus muros 
Con una red de flores violáceas; 
Cimbros del guaviyú, que en lo más alto 
De vuestra corta pero fuerte talla, 
Ocultais una fruta cuyo zumo 
Al azúcar mejor envidia causa; 
Zorzal de nuestros montes, qua á la luna 
Dirijes tus amantes serenatas, 
Posado sobre el junco que se mira 
De algún bañado en las serenas aguas; 
Orescendos de vihuela en que se dicen 
Del domador hercúleo las hazañas, 
Mientras doran las luces de la noche 
El bronceado dorso de las parvas; 
Añoso ombú de flores amarilles, 
Quo en tu memoria los recuerdos Suardas 


De los centauros de las viejas horas 

Por la pasión del pago iluminadas; 
Murmullos desprendidos de mi tierra; 
Murmullos que vagais por las comarcas 
Del ñiandú y del chajá; sordos murmullos 
Que conmoveis el éter de la patria: 
Cuando se oculta el sol tras las cuchillas, 
Con trébol oloroso tapizadas, 15 

¡Cómo os fundís vibrantes en el himno 
Con que me mece Ja visión fantástica! 


¡Alma de mi país, la. que te cubres * 
Con la bandera de las nueve franjas! 
Alma de mi país, la que te meces EA 
En el sauce llorón de las barrancas, 
En que al carpincho pescador esconde 
El sarandí batido por las aguas! 

¡Alma de mi país, que en los aromos 
Ye saturas de indiganas fragancias, 
Y que el clavel del aire de las sierras 
Con lo incoloro de la sombra labras! 
¡Alma de mi pais, eternamente 
Pon acordes de tu himno en mi garganta, 
Destellos de tu sol en mis pupilas 
Y el amor de tu bien en mis entrañas, 
Para que el día en que la:sombra legó 
Y entre los brazos de la muerie caiga, 
Pueda o volverse el cuerpo de tu bardo 
Con la bandera de las nueve franjas! 

0 Cáxmos ROXLO. 
Montevideo, Marzo de 18985.” 
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" HORTENSIA 


El sol acababa de ocultarse escoltado por.un 
grupo de nubes rosadas, cuyos bordes, semejantes 
á caprichosos' festones de o:o' bruñido, daban al 
cielo.ese aspecto imponente y magnífico como, no 
pocas veces, se admira en Montevideo, El día 
había sido muy caluroso, pero á la tarde se respi- 
Iraba ya el aire fresco que venía del max; la no- 
che, por lo tanto, prometía ser una de ésas noches 
[de verano, cuyos encantos nog hacen sufrir la 
“nostalgia de su belleza duranto el invierno. 

! Ese día, miércoles —señalado para las reunio- 
nes lel Prado —dejaría, sin duda, sú recuerdo en 


Ep 
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más de una mente de niña soñadora, que las hay 
aquí como en todas partes, y con bastante dósis 
de romarticismo. 

Cuando la luna que, asomando recientemente al 
rasgarse una densa cortina de nubes, parecia más 
blanca y más radiosa, atravesó con sus rayos los 
cristales de una ventana, iluminó la silueta de 
una jóven que, dando la última mano 4 su toca- 
do, se reflejaba en el espejo. 

Hortensia, cuya alma ésencialmente poética se 
dejaba dominar por los encuntos de la naturaleza, 
se disponia esa noche 4 ir al Prado, sin quela 
satisfacción de quien vá á gozar de algo que le 
agrada se trasluciera en su frente pensativa. Ctra 
idea la distraía y, obscureciéndole el semblante, 
le daba ese aspecto de tierna melancolía con que 
pintan las vírgenes, esas delicadas imágenes con 
rostro de niña, que parece que no hubieran co- 
nocido el dolor. El puente, los corpulentos árbo- 
les, la fuente, iluminado todo por esa misma luna 
quela contemplaba en ese instante, huían de su 
imaginación para dejar lugar á le figura de un 
hombre. Y mientras sujetaba el sombrero con un 
alfiler largo y agudo— como el dardo que la mujer 
desea clavar en el corazón del hombre que ama— 
esa cabecita pensaba en él, en él á quien solo de- 
seaba ver, y casi entre dientes murmuraba: “¡Ah! 
si yo pudiera saber la verdad!“ 

Su mirada era entónces profunda cual si qui- 
siera descubrir esa verdad que tanto parecia 
preocuparla, hasta que un suspiro se escapaba de 
su pecho llevándose su obstinación; pero solo por 
un instante, el tiempo de acariciar un sueño, pues 
muy pronto la misma mirada, el mismo aspecto 
de vaga tristeza la invadía, 


Dos horas habían pasado desde cl momento en 
que Hortensia se preparaba á salir; ahora reclina- | 
da en una mecedora que había llevado al balcon, ' 
contemplaba el cielo. Unas amigas, llegadas ese | 
día de Buenos Aires, queriendo darle una agrada- 
ble sorpresa, habían ido á visitarla, y cuando 
éstas se hubieron retirado ya exa tarde para ir al 
paseo, Después del primer ímpetu de enojo que 
este contratiempo le produjo, volvió 4 «bismarse! 
en la idez que tan tenazmente la perseguía é, im- | 
primiendo con sus piés un movimiento suave á la! 


cómoda mecedora, apoyando la cabeza en el res- 
paldo de aquella en tanto que sus manos jugaban 
indolentes con el pequeño abanico, voló su ima-=¡ 
gimnacion al Prado. | 

Allí, en medio de un grupo de jóvenes, creia 
ver á Marcelo, un jóven rubio, de rostro pálido y 
ojos claros, cuya mirada penetrante al fijarse en 
ella más de una vez, había conseguido hacer latir 
con más premura que de costumbre su sorazon de 
mujer. 

Sentíase entónces como indignada contra si 
misma al pensar en aquel que, tal vez, no habria 
vuelto á acordarse de ella despues de la última 
vez que la vió, —y hacia de esto ya muchos dias 
—mientras que un capricho de su fantasía lo 
representaba junto á otra jóven, elegantemente | 
vestida, demasiado coqueta, que al hablarle cla- 
vaba en él sus pupilas con marcada intencion, | 
correspoudiendo ú esta mirada aquellos ojos cla=| 
ros que Hortensia tan bien conocía. Y volviendo; 
á4 repetirse: “¡Ab! si yo pudiera saber la ver- 
dad!...” se perdía en un laberinto de conjeturas, | 


1 
1 
| 


| 


de escenas puramente imajinaria3 que se repro- 
ducían, unas después de otras, en su cabeza calen- 
turienta.. | 

Tal vez ella daba más importancia de la que 
en realidad merecía á ese capricho de su corazon, 
puesto que ul preguntarse: “¿Estaré enamorada 
de Marcelo?” una sonrisa de incredulidad se di- 
bujaba en sus lábios, la cuál no tardaba ev des- 
aparecer al mismo tiempo que al recuerdo de la 


otra volvia á las cavilaciones. 


Pero ¿por qué se torturaba entonces? Porque en 
o ¿LH 


lo más recóndito del alma. allí donde hacen nido 
las ilusiones, aves que nacen con la primavera y 
mueren también con ella, guarda toda mujer jó- 
ven, cuando aún no ha pasado por la puerta de 
los desengaños, un ideal, héroe venturoso de sus 
más encantados sueños; y Hortensia tenía tam- 
bién el suyo. 

No era el “hombre ideal" que ella se forjara, 
uno de esos héroes da novela, bellos como un Apo- 
lo, cuyos sorprendentes rasgos de valentía ó de 
generosidad bullanguera causan las delicias de 
muchos cerebros huecos y trívolos; era, por el 
contrario, un ideal sensato (cuanto á un ideal le 
es permitido serlo), importándole poco que fuera 
rubio 6 moreno con tal que su figura le repre- 
sentara el hombre fuerte, el verdadero sostén de 
la mujer en Jas continuas Juchas de la vida. Y 
al dotarlo de algunas cualidades morales indis- 
pensables, como se: bondad é inteligencia, lo 
amaba en sueños, lo amaba como si existiera, y 
cuardo lo hallara en el mundo estaba pronta á 
darle su corazón, ese corazón que sabría mejor 
que ningún otro apreciarlo, mejor que ningún otro 
comprenderlo... entonces sería su amor grande, 
muy grande, porque él la ayudaria ú elevarlo 
hasta donde no tienen término las cosas, hasta lo 
infinito .. , 

Toda vez que alguno fijaba, con cierta insisten- 
cia su atención en ella, levantaba los ojos y, 
observándolo un segundo tan solo, decia para sÍ 
algo impaciente, cual si hubiera esperado recono- 
cer en aquel al que puscaba:—“¡Nó, no es este!” 

No obstante, un dia su mirada se encontró con 
la de un jóven á quien utras veces había visto al 
pasar; después de someterlo al rápido y consi 
guiente exámen no se dijo como siempre: —“¡No 
os estel? pero temiendo equivocarse tampoco dijo, 
con la natural alegria de quien hubiera encontra- 
do finalmente lo que tanto debía 1nteresarle:— 
«¡Este, este es!" No, teníale horror al desengaño, 
o la ponía en guardia, Hallá- 


y ese miedo instintiv 
base como un naúfrago cerca de la costa, el cuál 
desea llegar hasta ella y no se atreve ú acercarse | 


temiendo perecer e. los escollos. 


Mauricio SINULC. 
Montevideo, Marzo 26 de 1598, 


(Concluird). 


Junto á los mirtos 


¡$q_IlIlA >> 2 


(Para dí) 


A 


“Poeta, me dijistes, —rle la altura; 
tu naranjo está ea flor; —la trepadora 

- que cuelga de tus rejas su verdura 
muestra sus lajos de color de aurora! 
En la nieve que ostenta el limonero 
se agitan los insectos brilladores; 
trina en su jaula, alegre ta jilguero, 
la endecha divinal de sus amores! 
En el limpio cristal de la laguna 
donde moja el dorado sus escamas, 
abre su broche de fulgor de luna 
el camalote de jugosas ramas! 
Los vientos en la fronda se han dormido, 
Rompe su braza el fruto del granado; 
y canta desde el hueco de su nido 
golondrina que habita en tu tejado!... 


Embriágate en lo azal! Hoy está el cielo 
como campo de luz, limpio de galas, 
poeta, remonta hasta lo etéreo el vuelo 
y traeme una carción sobre tus alas!“ 


—¡Oyeme diosa de los ojos pardos 

en que arde la pasión; —por tí fundieron 
con delirio las rosas y los nardos 

el tinte aureal que á tus mejillas dieron! 
Por imitar tu musical acento 

su trova alza el zorzal; y la palmera 
cópia al ser columpiada por el viento 
el ritmo de tu cuerpo, mi hechicera! 
Por ti baja la nube que colora 

el confin, en las puestas de Febrero, 

á dejar en tu crencha flotadora 

un girón de arrebol! — Por tí es ligera 
el colibri que gira en los juncales 

y cuelga su canasta sobro el río; 

y hay fuego en los boscajes de ceibales 
como en tu boca de frescor de estic! 


—Oyeme diosa! —La pasión es llama 

que caldea al corazó1! Luz el ensueño 
¿que por el alma su fulgor derrama . 

y dá forma grandiosa á lo pequeño! 

Fuente el amor, en que apagar se alcanza 

esa sed insaciable del deseo; 

Un dorado espejismo la esperanza 


en cuyas faces engañosas creo!... 


Cree tú también! La decepción que es fria 
como hoja de puñal, nunca te hiera! 

¡Es el peor de los males, la agonia 

de una ilusión soñada duradera! 


. . . e . . . 


Sobre el blanco cojín de los ensueños 
reclina tu cabeza hechizadora, 

primer visión de mis primeros sueños; 
miosóti embriagador! Ave canora! 
suspiro embalsamado de claveles 

que pueblan mi jardín! Arpa que llora! 
Zumo le guaviyú! Lluvia de mieles 
del pátrio camoa!Í, —¡rayo que dora! 


Ama así como yo!-—con ánsia loca; 

con vehemencia de Ofelia en tus amores; 
como «adoran mis besos á ta boca! 

como quieren las áuras á las flores! 


No temas al dolor; fecunda el lloro; 

y cada fibra que el dolor azota, ¡ 
es un cayullo dé envoltura de oro 
de cuyo fondo la esperanza brota! 


“Poeta, me dijistes; — rie la altura; 

tu naranjo está en flor;--la trepadora 
que prende de tus rejas su verdura 
muestra sus lujos de color de aurora! 
En la nieve que ostenta el límonero 

se agitan los insectos de colores; 

trina en su jaula alegre tu jilguero 

la endecha divinal de sus amores! 
Embriágate en lo azul! —Hoy está el cielo 
como campo de luz, limpio de galas; 
poeta! remonta hasta lo etéreo el vuelo 


PL OS 
y tracdme una canción sobre tus alas!“... 


Urano Ramón GUERRA. 


Les Piedras, Marzo 26/08. 
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Idilio trágico 


Obsequiamos hoy á nuestros 
lectores con un fragmento del su- 
blime poema /dilio' trágico que 
obtuvo el primer premio en los 
Juegos Floralesverificados en la 
Biblioteca Nacional de Carácas el 
10 del pasado mes de Febrero. 
Este poema, el que aún no ha 
sido publicado, es una verdadera 
maravilla del arte poético, con 
el cual su autor, Andrés A. Mat», 
por un esfuerzo tan prodigioso 
comorevelador de poderoso vigor 
intelectual y de númen robusto y 
atrevido, hajconfirmado su fama 
ya por él adquirida, que le ha 
valido uno de los primeros pues- 
tos en el Parnaso venezolano, 
donde ejercen supremacia no dis- 
cutida poetis como Bello, el prin- 
cipe entre los latino-americanos, 
y como Pérez Bonalde, también 
el primero entre los de su época 
en el continente. 

En materia de arte nos guiimos 
por el sentimiento: aquello que 


p hondamente nos impresiona y| 


que, por ejemplo, en letras, se 
nos presenta bajo forma qu> ex- 
cluye el reproche .é imperiosa- 
mente exige los aplausos, cs para 
nosotros la obra maestra y no se 
mosocurre lanzarnos desalados en 


busca de inperfecciones. Tal nos| 


sucede con /ailio trágico. 
Manuel Diaz Rodriguez, uno 
de Jos prosist:s más gallardos de 
la nueva genersción literaria ve- 
rezolana, leyo Idilio trágico en el 
acto del Certámen, y el voto del 
público retificó la decisión del 
Jurado. Sucede coz los versos de 
ese poema lo que dice un crítico 


que ocurre también con los des 


Núnez de Arce: que se vé obl1- 
gadorná palparics, porque son 
tan- admireb!emente cincelados, 
que paresen escritos en relieve, 
Y en efecto, la hojaen que se lee 
este poema,es como el mármo), 
donde la mano de inspirado ar- 
tista ha grabado en relieve pensa- 
mientos de la más seductora her- 
mosurz. Tiene ese poema el fon- 
do, la intención filosófl:», de los 
magistrales Pequeños poemas de 
Campoamor, y setoca en las es- 
trofas la expontaneidad, que es 
el mejor atavio en la obra litera- 
ria, yla másintachable corrección. 

Lamentamosque nose nos per- 
mita publizar integro tan pre 1oso 
*poema y recomendamos á los 
amantes de la sele-ta literatura lu 
lectura del fragmento inédito que 


les ofrecemos. 


2gaban banderas amarillas 


las compactas guerrillas 
las verdes colinas acamparon, 
Vibró el himno de muerte en las cornetas; 
volaron las legiones a conib te; 


y fué lucha de atletas contra tas: 
que en impetuoso y sanguinario embate: 4 
decidieron al fin las bayonetas. 

XVI 
: “Después de aquella lid pujante y braya 
que en el campo sembró males prolijos, m 
quedó la Pátria, como siempro, esclava 


de las pasiones torpes de sus hijos! +. 


1 €: 010 Cuento que expujo consaña 


ilde bracero á la pelea, 


ra la cabaña, 


formó en trinc) 


sendiarla tea j 


ña y la montaña; 
onor, sordo ante el ruego, 
1 el pillaje, 


cínico ultraje 


y palpita eu los surc 


“Recoge los pul 


y de sus bienes despojó al labriego, 
el ódio ébrio de febril venganza 
que extremó su crueldad en la matauza, 
y sobre los escombros de su imperio 
negó todo consuelo á la esperanza 
y convirtió el poblado en cementerio; 
alimentando sórdidas pasiones 
satistizo su iudómita demencia: 
emponzoñó los buenos ¿orazones 
y profanó el altar de la conciencia. 
XVIII 

“Después... el honlo abismo: 
un piélago de sangre sin riberas! 
La ingrata soledad del ostracismo; 

y tras noches enteras 

de rudo afán en el hogar extraño, 
las penas, mis dolientes compañeras, 
cantando la canción del desengaño! 


XIX 


“¿En dónde estaba Dios cuando la suerte 


separó nuestros pechos con su brazo? 
Preferible á tal golpe era el más fuerte: 
libertadora del dolor, la muerte 
nos hubiera fundido en un abrazo! 
MXN 

“Llamaron á la puerta «lel proscrito 
miseria y orfandad, duelos sia nombre; 
y mientras interroga al infinito 
si también la inocencia es un delito, 
al niño pronto lo reemplaza el hombre, 

El hombre a uí está yal... 

La caravana 

atravesó la noche del desierto, 
y al brillar en el cielo la mañana 
la carayana descansó en el huero, 
» XT 

“Regres> con las ánsias imposibles. 
de beber en la fuente de tus ojos ; 
1. Jágrima que calme los enojos 

o de mis dudas horribles! 

Te busco enla ciudad y Lo te miro, 
y me responde el éco si te llamo. 
¿Por qué, si como ayer, por tí suspiro, 
oculta en el rincón de tu retiro 
no atiendes 4 mi férvido reclamo? 
¿No hay nidos en los árboles? ¿Las flores 


no se abren á la lumbre matutina 

y perfuman el llano y los alcores? 
¿La centenaria encina 

¿Elrío 


nu recorre como antes su trayecto 


su sombra nieza al viajador? 


salpicando las hojas de rocio 
Llámame, como ayer, “idolo 1ni0*; 


abre tu corazón al mismo afecto 


que en nuestros pechos encendió una llama 


ras almas derramó un perfume. 


amor rose consume! 


2mpre embalsama! 
Vamos al porvenir! No me abandones! 
Unamos btra vez los eslabo 


el amor! Impr 


de la e 
1 


sobre mi l ósculo quemante! 


¡Jamás esperes que la alondra cante! 


re el ruiseñor que gime 


Pero no puele ser... El bosque humea, 


¡Escucha sie 


s todavía 


la roja san 


Inútil es tu afán, pobre alma mía! 


Medea 


lales d 
y tus propios delores desafía!,,.*“ 
A "3 
EA ' ENVÍO 
A vos, señora, recog 


la musa de los intimos dolores, 


er os ruega 


el manojo de flores 
.. ñ . 
que ya marchito á vuestras plantas llega, 


Y guardadlo ea el místico santuario 


de vuestra juventud que se derrumba, 
que esas flores nacieron en la tumba 
de un corazón enfermo y solitario. 
Son el tributo póstumo del hombre 
que os consagrósu alma desde niño, 
y que on la intensidad de su cariño 
hasta el recuerdo amó de vuestro nombre! 


Cuando, al pié del altar, besando el ara 

del santo crucifijo de la ermita 
os dirijais contrita 
al Dios que nos consuela y nos ampara, 
os pido que rogueis constantemente 
por aquella alma pura é inocente, 
que ignorando subir por las escalas 
que á los tristes alejan de la tierra, 
mariposa de amor, quemó sus alas 
en el fuego insaciable de la guerra! 
Axorís A. MATA. 
Carácas, Febrero 12 de 1898, 


LA HIPÉRBOLE DEL ARTE 


Nerón 


Estudio 


(Continuación) 


Vindex, el jefe sublevado, escribió varias 
proclamas en las que llamaba á Nerón 
parricida, incestuoso, dilapidador de fondos 
públicos y más asesino que los bandidos 
de la horda de Hassan; Nerón leyó las 
proclamas y sonrió inditerente; pero cuan- 
do Vindex dirigió otra proclama al Senado, 
donde le llamaba mal cantor y mal artista 
(textual) entonces el tirano sintió sublevarse 
en él el sentimiento del Arte; sintió que le 
herían en el lado vulnerable, sintió la flecha 
enclavada en la herida y se agitó como la 
hiena que el diestro cazador ha herido. En 
el primer instante quiso llamer á tolos los 
gobernadores de las provincias romanas, y 
mandarlos asesinar por sus sicarios en Ko. 
ma; luego experimentó una reacción senti- 
mental preguntando á todos con lágrimas 
en los ojos si habían conocido á un artista 
tan grande como él, y se propuso, cobarde 
y humilde, conjurar la revolución que ame- 
nazaba envolverlo y derribarlo, como una 
tromba tempestuosa envuelve y derriba el 
pobre techo del labricgo en los campos, 
diciendo que con solo presentarse delante 
de las tropas sublevadas, vestido de luto, 
golpeándose el pecho y llorando entre ellas, 
arrepentido, desarmaría la cólera de sus 
soldados y así, al día siguiente, entovaría 
el canto de la victoria, cuyos versos él 
mismo iba á componer en el instante. 

Pero, todo en vano; Galba, un jete 
prestigioso, se unió en España á los revo- 
lucionarios y en Roma mismo escribían en 
las paredes que la hora del combate había 
llegado, pues los cantos de Nerón habían 
despertado á los galos y los ciudadanos 
pedían un Vindex; un vengador. 

Todo se conjuraba contra él, hasta los 
presagios y el último papel que representó 
en el teatro fué el de «Edipo desterrado» y 
todo el público nvtó aplaudiendo la doblez 
de la frase del último verso que saliendo de 
la escena Nerón pronunció en ariego: 


Madre, esposa, parientes, todo quiere que ¡jo 
. [peresca! 


filosófico - histórico-literario: 


| 
' 
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Cuando supo la defección de Galba ya 
no le quedaron esperanzas, su poder esta- 
ba quebrado; llamo ásus tropas y no le 
contestaron los jefes; acudió á los cantan- 
tes, a loslibertos que había colmado de ri-;¡ 
quezas y honores y no le hicieron caso; | 
pidió á un liberto que lo mátase y ni tam- 
poco quisieron hacerle la gracia de la 
muerte; todos sus amigos le huyeron. 

Tú que me ves ó me escuchas, hombre 
de Estado, guárdate! Si la fortuna te vuel- 
ye las espaldas y su rueda tiene para tí! 
las puntas erizadas de un «tormento» anti- 
guo; el que te acompañó batiendo palmas 
al Capitolio Je la fama cuando estabas en 
el poder, hoy, caido, te empujará hasta la 
roca Tarpeya de la deshonra; todos tus he- 
chos buenos vendrá la ingratitud a borrar- 
los con su esponja maldita empapada en el 
fango del olvido. 

Así olvidaron a Nerón los que él había 
protejido; pero Faon, un liberto a quien 
había enriquecido magníficamente, le indi- 
có un refugio en su casa de campo donde 
llegó disfrazado de esclavo, cubierto el 
rostro con un velo, jadeante y herido por 
las zarzas del camino. Pidió de comer y 
un esclavo con mal modo, á él, á Nerón, 
que cuando se invitaba á comer en Casa de 
sus familiares gastaba en los banquetes si- 
baríticos, en los manjares luculianos, de 
cuatro á ocho millones d+ sextercios, le 
ofreció un miserable mendrugo de pan ne- 
gro que en su palacio no comían ni ¡as mu- 
seras de sus estanques, pues á estas les 
arrojaba, de tanto en tanto, para cebarlas, 
el cuerpo de un cristiano para que hicieran 
un festín suculento, 

Fraxcisco €, ARATTA, 


lestial, contemplativo; con ese calor suave 
que dulcemente se difunde por todas las 
fibras del corazón! 

Ella queria encontrar un alma como la 
suya, que la amase, que la comprendiese y 


¡pudiese hacerla feliz. Pero... ¡oh fatali- 


dad! cuando creyó haber hallado su ideal, 
fué cuando encontró el desencanto y con 
él la muerte de todas sus ilusiones. Por 
eso, ese tinte melancólico en su mirada, 
esa incomprensible sonrisa en sus lábios, 
esa tristeza infinita que respiran sus pa- 
labras. 

¿Quereis saber quién es esta encanta- 
dora criatura, que tiene más relaciones 
con lo celeste que con Jo terreno? 

Buscadla eu nuestros principales centros 
y estad seguros que la encontrareis. 

SIEMPRE -VIVA., 

Montevideo, Marzo 26 de 1898. 


al 


Desgraciad 


Revestida de amor bajó del cielo 
y al contacto del mundo, sucumbió, 
Una mano le dí: con gran anhelo 
la miré reaccionar. Pero volvió 
á internarse en un mar de desventura, 
y ese mar la tragó: 
fuí de nuevo á salvarla, ya la impura 
con desdén me desvió. 
Vicente MAGALLANES. 


Montevideo, Marzo 26 de 1898. 


Cua Yo de doble faz 


(Continuará) 


EX 


SUBOE Tue 


MATILDE 

Matilde es alta, delgada y extremada- 
mente pálida. 

Sus ojos pardos tienen un tinte melan- 
cólico, que la hacen simpática á primera 
vista, y en sus lábios de coral, vaga una 
sonrisa siempre triste que domuestra el 
estado de su espíritu; es de esas mujeres 
que lleyan el alma en los ojos y en. los lá- 
bios el corazón. Susingular belleza unida 
á sus delicadas maneras y esmerada edu- 
cación hacen que se la aprecie y admire 
con respeto. 

Conocida de la sociedad high-life mon- 
tevideana, descuella en sus salones como 
estrella de primera maguitud y tiene en 
ellos un núcleo de jóvenes admiradores, 
que recogen sus sonrisas, reconocen sus 
bellas prendas morales, y prose los 
momentos que les ofrece algún sarac para 
demostrarle su profanda simpatía. . Pero 
ella sigue magestuosa su camino hollando 
flores, sin siquiera mirarlas. 

¿Por qué eso iudiferentismo glacial á la 
espiritualidad de la vida?. .. 

¿Es que acaso guarda el recuerdo tenaz 
de algún amor?... 

Estas y otras preguntas se hace la plé- 
yade de jóvenes cuyos corazones yan en 
pos de Matilde. E 

Y... en realidad no se equivocan. 


a in id El 


reloj de pared, colocado entre una 
repisa barnizada de negro, y un cuadro de 
cartón, en el comedor, dió nueve campa- 
nadas. 

Doña Rosario acabú de alisarse el ca- 
bello con la mitad de un peine de imita- 
ción á carey, y trató de ocultar entre la 
gruesa mata de pelo, algunas hebras pla- 
tead»s que aparecian en él indiscretamente 
delatando .con audacia los cuarenta y siete 
años de su dueña. Después de esta opera- 
ción de éxito satisfactorio, miróse por úl- 
tima vez en el espejito de marco dorado 
que pendía de la pared, entre una funda 
de crochet con embutidos de batista y un 
sinnúmero de flores de papel, y sonrió con 
coqueteria á su imágen, que le devolvió 
aquella muestra de simpatía, con ciertos 
detalles rugosos al rededor de sus, en 
otro tiempo, hermosos Ojos. ¿ 

Doña Rosario Gonzalez de Barreiro, era 
natural de la bh usa Galicia, y muy ade- 
lantada para su tiempo, según ella decia, 
(sin duda porque era sielemesina) y llegó. 
a la histórica ciudad de San 


QU 
Dri ds 


Felipe y 
Santiago allá por 1870, —cuando. contaba 
diez y nueve años,-—con cartas y Peco- 
mendaciones para unos parientes suyos 
que vivian en esta ciudad, Entiéndase que 
por aquel entonces llamabase Rosario 
Gonzalez á secas, y si le habia agregado d 


su nombre la particula y el apellido Bar- 
¡se designaba un 


reiro se debiasa que asi s 
esposo que hubo de tener Ja tal Rosario y 
que era guardia civil por más señas. 

Como criada primero. y más tarde ama 
| honroso titulo de mujer 


Matilde ha nacido para amar como aman 
los ángeles, con ese amor tranquilo, ce- 


de llaves, con el 
de confianza, ingresó en casa de una fa- 


milia respetable, donde á fuerza de eco- 
nomias y privaciones logró reunir una 
modesta suma, con la que decidió estable- 
cerse por su cuenta, después de una doce- 
na de años sacrificados heróicamente en 
bien de la prosperidad... de su bolsillo. 
Nunca habia sido coqueta, si hemos de 
dar crédito á sus afirmaciones, pero le 
gustaban los hombres, como á cualquier 
mujer bien nacida, siguiendo la incontras- 
table ley de la naturaleza, que hace nacer 
inclinaciones hácia nuestro sexo en las 
cabecitas lindas y feas de nuestras eter- 
nasé implacables cuanto codiciadas y dul- 
ces enemigas. 

Eu el momento en que la encontramos 
acababa nuestra heroina de levantarse del 
lecho, que ocupaba casi la mitad de la 
pieza de una modesta casa de huéspedes 
enla calle Colón, de la que ella era ar- 
rendatarla. 

Asomo al corredor la mitad de su cuer- 
po casi obeso y con voz atiplada llamó: 

—rHastoral... 

—Señora? contestó desce el fondo unha 
voz que debia ser la de la sirviente; y 
acto continuo se oyeron sobre las baldo- 
sas del patio las fuertes pisadas de la fá- 
mula, cúyos botines claveteados resonaban 
como castahuelas. 

—Está pronto el almuerzo? 

—Si, señora... 

—Se ha servido á los vecinos?... 

a Pepe, el pintor, y ese jóven r'e- 
cién llegado ayer. se han desayunado; SO- 
lo faltan don Nicomedes, el estudiante y 
el señor de lus patilias. 

— Bien, poned todo lo necesario en el 
comedor, avisad á esos señores y llamad- 
me después. 

—Ah! me olvidaba de un recado que 
para Vd. me ha dado ese jóvea que vino 
ayer, dijo la sirviente volviéndose. 

—Decid, contestó doña Rosario, en tanto 
que una sonrisa picaresca vagaba por sus 
lábios. pd 

—Es esto, dijo Pastora entregando á 
su ama un papel plegado en muchos do- 
bleces. Y cantando un. aire de la tierra, 
volvióse á sus quehaceres. 

La gruesa dueña de casa se retiró á su 
habitación, y un momento más tarde apa- 
reció en la puerta del comedor y saludaba 
ásus huéspedes con un: 


—Buenos , dias, ¿qué tal han pasado 
ustedes la noche? 

-—Bien,- gracias, contestaron á una los 
comensales; interrumpiendo un animado 
diálogo para contestar al cortés saludo de: 
dona Rosario, 
—No se interrumpan por mi, dijo es 
ta; continúen. si es que puedo escuchar, — 
y entre tanto dirigia miradas incendiarias 
al señor de las patillas, como habia desig- 
nado Pastora. 4 uno de los huéspedes, 
hombre como de cuarenta y cinco años, 
de anchas patillas abiertas, apellidado 
Salomón. ' 
Las ies personas continuaron: su in! 
rampida conversación. 
—Pues si, dijo don Nicomedes, que era 
el que llevaba la palabra, después de los 
sucesos de Febrero, en que el dergoca- 


er- 


“miento de aqúella Cámara espúrea... 


Al oir esto doña Rosario, se cubrió SU 
rostro de grana, hizo un gesto de desagra- 
do y miró 4 Salomón que no tomaba parte 
en la polémica y senreia socarronamente. 
—Si, si, estamos de acuerdo, respondió 
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el estudiante, eso ya lo hemos discutido; 
el punto en cuestión es la disolución de 
la Guardia Nacional, que después de ha- 
ber sido la base en que se asentó el Go- 
bierno Provisorio... 

—Y el ejército? replicó vivamente don 
Nicomedes. 

—...Recibe en pago lo que menos 
esperaba, contestó el estudiante haciendo 
caso omiso de la interrupción de su in- 
terlccutor; y levantándose añadió: 

—Hasta luego, que es ya hora de clase. 

Don Nicomedes se levantó de su asien- 
to, encendió un cigarrillo y echando beca- 
nadas de humo salió del comedor, refun- 
fuñando entre dientes. y diciendo cuanto 
á boca le venia de los endiablados estu 
diantes que solo saben hacer pasar malos 
ratos á las personas sérias. 

> hubo traspuesto el umbral de la 
puerta, allegó Salomón su silla á la de su 
vecina, y en voz baja sostuvieron un diá- 
logo muy diferente del que oian hacia un 
un instante. 

Doña Rosario dejó de tomar el café 
con leche que en su taza bebía, para acep- 
tar la invitación de su huésped, que le 
ofreció la suya; y entre suspiros, sorbos 
pequeños, miradas lánguidas, apretones de 
manos, y alguno que otro beso furtivo 
terminaron el almuerzo aquel memorable 
dia. 

Dan las cinco en el reloj de pared y 
doña Rosario termina su toilette de tarde; 
poco rato despuésse sirve el té y la mis- 
ma escena de la mañana se repite, con di- 
ferencia de actores. El lugar de Salomón 
lo ocupa el jóven del billete, quien en las 
dulces miradas de la dueña de casa leyó 
un sinnúmero de esperanzas, con visos de 
renlidades próximas á transformarse en 
estas. 

Cae el telón! 
Américo S. MANCEBO. 
Montevideo, Marzo 26 de 1898. 


Árboles viej 


Y 5) 
Hasta el árbol tronchado en el camino, 

sin hojas y sin frutos y sin flores, 

puede prestar asiento á los pastores 

y un báculo prestar al peregrino, 


Así el anciano, de experiencia y tino 
enasejos dá que evitan sinsabores: 
y sin sávia, ni aromas, ni colores, 
cumple su ley y tiene su destino. .. 


¡Oh, labrador! escucha mi consejo: 
te debes resistir cual me resisto 
á cortar ramas aunque estén desnudas; 


Porque puede salir de un árbol viejo 
quizás la cruz en que sucumba un Cristo, 
quizás la rama en que se cuelgue un Júdas! 

José Sayros CHOCANO. 

Lima, Febrero 26 de 1898. 


Santiago Barco 


(Continuación) 


Espolón, paralelo al Arlanzón, llamado 
Los cubos, série de bastiones con bancos 
al pié de la muralla, +1 abrigo del viento 
del norte. 

Aquella misma noche supo que era hija 
única de don José de Somosierra, nuble 
casl arruinado; d los tres dias estaba In- 
formado de sus relaciones habituales y 
halló medio de hacerse presentar en la 
casa. Desde entonces, fueron rápidamente 
10s progresos de su empresa. 

Al principio solo pensó en un éxito de 
libertino, pero después, al 
tan tierna y cándidamente, 
su vez, y en verdad que Jimena fué la úni- 
ca mujer á quien amó locamente hasta el 
punto de que varias veces, en el momento 
de aprovecharse de una entrevista, huyó 
de la tentación por respeto á su amor 
deliciosamente ideal, y también por una 
especie de temor que le asaltó al recordar 
estas palabras de su «amante: «Cuando 
naci, la capilla del castillo en que vivia mi 
familia no era ya sino una ruina. Yofui 
bautizada en la capilla de una ermita 
próxima consagrada á- nuestra señora de | 
las Angustias. Siempre he pensado—agre- 
20 con sonrisa melancólica de infinita; 
dulzura, —que por este hecho yo también! 
estaba consagrada á las angustias. Y las| 
hé' conocido, en verdad, desde el primer! 
instante en que nuestras miradas se en- 
contr'aron.» 


Y las angustias continuaron atormen- 
tándola. Esa continencia de don Enrique 
de Arnedo solo duró un plazo muy corto. 
La misma inocencia de Jimena, lejos de 
secundar la resistencia de él, facilitó sa 
caida. Ella amaba sin reserva... Y pocas 
semanas después, él mismo tuvo que ¡lu- 
minayla respecto de las cono de 
su intimidad. Para sustraerla á la ira pa- 
terna y al descrédito público, la propuso 
huir con él, Pero de pronto, se reveló an- 
te ella misma la mujer que era; todo lo 
comprendió, y midió la profundidad del 
abismo en donde el amo: la habia arroja- 
do. Y al mismo tiempo se irguió la alta- 
neria de su corezón, tan generoso en su 
imprudencia. 

Habia caido sin cálculo y quiso levan- 
tarse con desinterés y no vencida. Recha- 
70 la huida, y como él se negara á la única 
reparación digna de ella, el matrimouio, 
alegando que su familia no consideraba 
bastante noble la casa de Somosierra, ella, 
animosa y desesperada, le confesó todo á 
su madre, excepto el nombre del seduc- 
tor, y le declaró, al mismo tiempo que su 
falta, el castigo que se imponia. 


a: de la misa de purificación, des- 
aparecia del mundo; á un kilómetro y 
medio de Burgos existe un antiguo mo- 
rasterio fundado á fines del siglo XV por 
Alfonso VIII, el vencedor de los moros 


en la batalla de las Navas de Tolosa, y fué 


construido en un terreno.de un castillo 
denominado Las huelgas del,rey. 

Este convento está sometic la regla 
del Cister y puesto bajo la advocación “de 
Santa Maria la Real. Solo admite monjas 


de nacimiento noble y por esto se les 


La vió por primera vez en la catedral, llama damas, y no hermanas. Alli es 


un dia de gran fiesta, arrodillada sobre 
los últimos escalones de la maravillosa es- 
calera de mármol] blanco, Al día siguiente, 
con un claro de sol de invierno, volvió á 

pS que paseaba del brazo de su padre,' 


donde Jimena de Somosierra resolvió de- 


dicará la penitencia su juventud, toda su | 


vida marchitada. 
Su padre la acompañó alli, mudo, in- 
flexible, con los ojus devorados por un| 


1 ese paraje de Burgos, más bajo que el “fuego que desecaba las lágrimas á medida! 


verse amado: 
se enamoró dl 


ad 


f 


[que corrian. Sin un reproche, sin un con- 
suelo, depositó un beso en la frente de su 
hija en la puerta del convento. La puerta 
se cerró tras ella cumo la losa de un se- 
pulero 

Un padre capuchino, confidente habitual 

de la familia, se encargó de llevar al niño 
al torno de la casa de expósitos, de darle 
un nombre, de colocarle una señal de re- 
conocimiento y de velar por su destino en 
la medida de lo posible. 
; De todos estos detalles fuó informado 
entonces don Envique. Pero hacia mucho 
tiempo que tales recuerdos no tenian in- 
terés para él. 

Y ahora su memoria resucitaba con 
¡precisión terrible las horas de voluptuo- 
¡sidad y los dias de intranquilidad; y ahora 
se encontraba en esta situación terrible; 
mientras su amante abandonada vegetaba 
todavia casi jóven en los muros del cláus- 
tro, su propio hijo, convertido en rival 
de otra amante, habia querido asesinarle, 
y por este crimen iba á ser fusilado den- 
tro de veinticuatro horas. 


PONTSEVREZ. 
(Continuara). 


El gr brero 


Yo conozco también las horas lentas 
de la jornada de labor penosa 
mi mano encallecieron herramientas 
al darle forma ú la escultura hermosa. 


Yo conozco también los grises días 
en que la lluvia me enturbió los ojos, 
conozco la humedad de nieblas frias 
que apagan de la sangre los arrojos. 


Yo sé extraer del árbol la madera 
con el hachazzo que en redor retumba, 
y hacer la cuna, la hada lisonjera, 
ó hacer la caja, la hada de la tumba. 


Yo, muebles fabriqué que nunca he usado; 
yo, salarios gané que no he tenido 
fui por un miserable despojado 
en mipan, en1mi libro y mi vestido, 


El imperio, conozco, en los patrones 
de acento altivo y de insolencia enorme, 
que partieron mi trabajo por eeciones 
en savoracidad jamás conforme. 


Y conozco las noches sin alientos 
cuando á esta pobre clase obrera inulta 
se la niega la luz, los alimentos, 

y con el lujo del robo se la insulta. 


Conozco de los hartos el cruto, 
que buscan carne de placer vendida, 
acicateados por instinto bruto 
y saturada por alcohol su vida, | 


Veo la flor del mal de las miserias 
en palacios trocados los salarios 
y el grito,de dolor de las lacerias 
cuando podís justicia, oh! 

Y no la pido yc! Yo nola quiero di 
tu vendida justicia oh! burguesía, 
es la santa canalla que prefiero 
por ¡usticiera en el tremendo día! 


proletarios! 


Y llega el rojo día sin mandones, 
que Libertad y Amor por siempre traiga; 
¡Burgueses, preparad vuestros cañones! 
La lucha comenzó; caiga el que caiga! 


Raun De ALCEDA. 
Monteyideo, Marzo 23 de1893, 


lt AMÉ PELAT OLD TEA SA 
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PÉTALOS SUELTOS 


1 
Para Ubano RAMÓN GUERRA 


Padecias mucho, ¡pobre alma mia! No 
había pava tu noche albor temprano, co- 
mo ha dicho el poeta. 

Yo te he visto, más de una vez, en el 
borde de ese hondo abismo llamado dolor 
y he visto el buitre fatal de la lesespera- 
ción posarse sobrecogido con el plumaje 
tembloroso y los ojos desesperantes bien 
abiertos, y 4 veces cernirse subre mi ca- 
beza y golpearla con sus sombrías alas 
negras. 

Yo te he visto, ¡pobre alma mia! con- 
templar las aguas amargas de ese mar 
tenebroso de la vida y has visto como 
bajo la corriente de sus ondas, en «upa- 
riencia irisadas y juguetonas, se deslizaban 
la desnudez y el hambre,—miserias del 
cuerpo—y el ódio y la desesperacion, -—mi- 
serias del alma. 

Yo te he visto, ¡pobre alma mía! escu- 
char por todas partes el lenguaje del 
harapo, especie de lamento que llora mi- 
diendo su miseria, —retorcerse,—midiendo 
su abismo, —y en un instante de desespe- 
ración incorporarse en el lecho del sufri- 
miento, cual Prometeo atado, que por un 
supremo esfuerzo alza sus cadenas, pero 
¡oh Dios! vuelve á caer en el tálamo del 
martirio! 

Tú has visto ¡pobre alma mía! la lágri- 
ma candente del hambre que amorata los 
lábios del inocente sacado por manos de la 
Providencia del Nirvana, al deslizarse si- | 
leuciosa, arrastrando en forma de perla si- | 
glos de tormento, mundos de dolor; tú la| 


has visto salir de otras almas, poco á po-| 
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co, en marcha interminable. Y ese grito 
que pudiera decirse lleva olor á tumba, 


tibios del astro del amor, alma iofeliz, re- 
nunciaste al misterio de tus congojas y el 
sacerdote del silencio, puesto el índice en 
los labios, ya no ofició más en tus recón- 
ditos santuarios. 

Ternuras del corazón no  confesadas 
nuuca y dolores profundos, de los que 
parece que nacieron con el individuo co- 
mo una manifestación del atavismo, espe- 
ranzas, frágiles ¿caso como el ala de la 
mariposa, y cual ella policromas y brillan- 
tes; los tímidos recelos, las lágrimas, los 
ódios,—porque esa pasión fermenta en to- 
do pecho hamano,—cuanto pensabas y sen- 
tias ¡alma mial lo comunicaste en el ins- 
tante dichoso en que hallaste otra alma 
que te comprendiera. Qué alivio, qué ale- 
eria infinita! Poseer quien enjuguo tus 
lágrimas, cuando antes llorabas para 
adentro, porque nv eras escuchada, no es 
gozar, con anticipación, de las venturas 
celestiales? 


Este infierno de pesares y de dudas, 
esta agonía de las almas á quese llama 
existencia, ny seria soportable sin los de- 
liciosos intervalos del amor, sin la transíi- 
guración de los espírizus, que se verifica 
por la entrega incondicional de un cora- 
zón Á otro corazón. La perversidad. hu- 
mana afila sus puñales en la sombra y 
busca nuestros pechos para desgarrarlos, 
obligándonos á padecer cruel martirio. 
Como tengamos. quien apasionadamente 
nos atraiga á su lado, quien nos diga pa: 
labras más dulces que la miel, que aca 
llen el éco de los ladridos de la jauria 
que nos persigue y suenen en nuestro oido 
A música que no tiene igual como har- 
moniosa; quien de todos los néctares for- 
me uno solo y nos lo dé en dos pétalos 
de clavel, nos lo de á saborear en besos 


ese grito salido de una boca que tres dias | cálidos, productores de una felicidad que 


tiene de no saborear el pan de la vida, 
exhalado por una carne fria, moribunda, 
alentado por un espiritu torturado, deshie 
cho,—ese grito tambien ha venido á herir 
y vulnerar tus creencias ¡oh pobre alma! 

Valor, alma mía! Abi vá la eterna fla 
de los angustiados con la pesada cruz á 
las espaldas, marchando sin cesar por la 
triste calle de la amargura. Ahí van los 
escogidos del infortunio caminando desde 
hace centenares de centenares de años, 
caminando sin cesar, desgarradas sus car 
nes y dejando huellasde sangre en la ag0- 
nizante caminata. 

Almas puras, blancas, almas-de nieve, 
querubines del erial; si no teneis la man- 
cha más leve, ni la sombra más pequeña, 
ni la más imperceptible penumbra, ¿por 
qué vais así sangrando; por qué os arras- 
tra esa corriente; por qué os aubote ese 
ciclón? ¿Por qué, si culpa no hay, sufrís | 
pena, pena horrible? Tener fé y ver que la | 
misma fé se abate! Tener esperanza y | 
verla morir! Creer en la felicidad tiritan- 
do de frio bajo el cielo azul! Esperar la 
dicha apetecida, sintiendo el calambre de 
la agonía que contrae los nérvios!... 


No habia en tu noche albor temprano, 
¡alma mia! Padecías mucho, más, como al 
tierno halago de la brisa matinal seabren 
las flores y seinclinan sus corolas bajo las 
caricias vivificadoras del:sol, apenas sen 
tiste el rumor de ese como blando céfiro| 
del cariño y viste los rayos. purísimos y | 

>» 


no puede compararse en lo terrestre, 
entonces, solamente entonces, habremos 
llegado á Ja categoria de semi-dios y en- 
contraremos que todo es magnifico en la 
creación. 


Por eso esque nunca me parece fan 
bello el sol como cuando quiebra sus Pa 
yos de oro sobre la cabellera obscura de 
mi amada; ni tan hermoso el espejo «e 
las aguas, como cuando la retrata, dicho- 
sa y sonriente, la cabeza escondida so- 
bre mi pecho; ni más rumorosa la brisa 
que cuando me trae los sones de su voz 
que semeja al sonido de uva cascada de 
perlas al caer sobra una ánfora de cristal 
y plata; ni más gallarda y olorosa la fior 
del nardo que cuando, como broche sin 
igual, ajusta sobre el seno la bata de “la 
que adoro y cuaudo confunde su blancu: 
ra con la blancura de ella; ni más puro 
el aire que cuando.besa levemente su 
mejilla arrancándole su perfume y su U- 
bieza, ni más frescas y coloreadas las 
flores que cuando seenredan en la veste 
¡que lleva mi reina, como para adornarle 
con matices qne no tuvo el région manto] 
de - Salomón, — aquellas flores silvestres 
que no fueron llevades de ningún pensil, 
ni dedos con pedrería pusieron en pinta- 
do vaso'sajonés ni en tibor de oros Opa- 
cos de la China .. aquellas flores que no 
necesitan hablar para decirle: le amo! 

Las flores, no sé quien dijo, fueron la 
úluma creación de Dios. Hecho el mundo, 
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Dios no halló á la mujer suficientemente 
bella... No era cuestión de sacar olra 
costilla ni de hacerla de nuevo. Era pre- 
ciso algo que fuese y que no fuese, algo 
que no fuese nada sin la mujer, mas que 
con ella lo fuese todo. 

Y el señor abrió los brazos y exclamó: 
Háganse las flores! 

Por eso cuando veo surgirá mi amada 
de entre las flores, me parece que lo veo 
todo y que la naturaleza gozosa y alegre 
me grita: 

Amaos y daos un beso! 

WERTHER. 


Montevideo, Marzo 26 de 1898. ' 


Una condesa 


(Traducido del francés para cLa Vida Montevideana») 


Cárlos de Athis, publicis- 
ta, tíene el honor de parti- 
ciparáusted el nacimiento 
de su hijo Roberto. — El 
recien naciuo sigue bien. 


Todo el Paris literario y artistico reci: 
bió, hace cosa de diez años, esa esquela 
impresa en papel satinado y con el escu- 
do de armas de los condes de Athis Mons, 
de los cuales, el último, Cárlos de Athis, 
había sabido, muy jóven aún, conquistarse 
un nombre de poeta. 

El recien nacido sigue bien. 

¿Y la madre? ¡Oh! De ella no hablaba 
la esquela. Todo el mundo la conocia de- 
masiado Era hija de un cazador furtivo 
de Sena y Oise, una antigui modelo que 
se llamaba Irma Sallé, y cuyo retrato ha- 
bia rodado por todas las Exposiciones, Co- 
mo el original habia rodado por todos los 
estudios. Su frente pequeña, su lábio le- 
vantado, aquella cara de campesina-—una 
guardadora de pavos con facciones griegas 
— aquel color, un poco tomado, de las mu- 
chachas que se crian al aire libre, que dá 
a los cabellos rubios reflejos de seda páli- 
da, daban á aquella chiquilla una especie. 
de originalidad bravia, completada por-dos 
ojos de un color verde magnif.co, medio 
escondidos entre las espesas cejas. 

Una noche, después de un baile en la 
Opera, Athis se la llevó á cenar, y desde 
hacia dos años seguía la cena. Pero aún 
cuando Irma habia entrado por completo 
en Ja vida del poeta, aquella esquela, 1n- 
solente y aristocrática, demostraba clara- 
mente lo. poco que en ella significaba, 

Y, en efecto, en aquel hogar provisional 
la mujer no era más que una ama de lla- 
ves, que regenteaba la casa del aristócra 

Demasiado rústica y demasiado 
tonta para comprender el génio de Athis, 
aquellos versos magnificos, refinados y de 
buen tono, que hacian de él una especie 
de Tennyson parisiense, había sabido, sin 
embargo, plegarse á todos sus desdenes, 
á todas sus exigencias, como si en el fondo 
de aquella naturaleza vulgar, hubiera que- 
dado un poco de la admiración humillada 
de la plebeya bácia el aristócrata, de la 
vasalla hácia el soberano. El nacimiento 
del niño no hizo más que aumentar $u 
vulidad en la casa. 

Cuando la condesa de Athis Mons, la 
madre del poeta, mujer distinguidisima 60 
la mejor sociedad, supo que tenia UN nie- 


ta poeta. 


tecito, debidamente reconocido por el a%- 


tor de sus dias, tuvo deseos e verle y 
abrazarle. 

Cierto que para una antigua dama de 
la reina Amelia era muy duro pensar que 
el heredero de aquel título tenía una ma- 
dre semejante; pero ateniéndose á la fór- 
mula de Jas esquelas, la anciana se olvidó 
de que tal mujer existia. Escogió para po- 
der veral niño, una nodriza, á cuya casa 
iba cuando estaba segura de no encontrar 
á nadie; lo admiró, lo mimó, lo adoptó de 
corazón, 6 hizo de él su idolo, ese último 
amor de las abuelas, que les sirve de pre: 
texto para vivir unos cuantos años más 
con el fin de ver crecer ásus nietos... 

Luego, cuando el niño fué mayorcito y 
volvió á vivir cop sus padres, como la 
condesa no podía renunciar 2 verlo, se 
hizo un convenio; cuando la abuela tiraba 
de la campanilla, Irma se escondía silen. 
ciosamente, 0 bien llevaban al niño á ca- 
sa de su abuela. 

Athis, entregado por completo 4 sus 
versos, se contentaba con adorar á su Lo- 
berto, y con imaginar que el niño era solo 

“suvo. Pero la ilusión no duró mucho 
tiempo. , 

-—Quisiera verte casado—le dijo un dia 
su madre. 

—Si... pero el niño... 

—No tengas cuidado. He descubierto 
para ti una joven noble y pobre, que te 
adora. He hecho que conozca á Roberto, y 
ya son antiguos amigos. 

—¿Y esa, .. esa mujer?—se atrevió a 
decir el poeta, ruborizándose un tanto, 
porque era la primera vez que hablaba 
de Irma delante de su madre. 

—¡Ah!—respondió la anciana.—Le da- 
remos una buena dote, y estoy segura de 
que encontrará con quien casarse. 

Aquella misma noche, Athis,oque no 
habia estado nunca muy enamorado de 
Irma, le habló del proyectado arreglo, 
y la encontró, como siempre, sumisa y 


, . | 
obediente. Pero al otro dia, cuando volvló 


á su casa, la madre y el niño se habían 
marchado. Los fugitivos fueron encontra= 
dos en casa del padre de Irma, en una 
horrible cabaña, situada en el bosque de 
Rambouillet, y cuando llegó el poeta, su 
hijo, su heredevo,, vestido de terciopelo y 
encaje, en las rodillas de su abuelo, juga- 
ba con su pipa. 

Athis, aunque muy conmovido, quiso 
fngir que se reía, y trató de llevarse al 
niño y á la madre. Pero Irma se opuso 
á elio en un principio. 

Fué menester, nada menos, que la pro- 
mesa del poeta de que no se casaria, para 
que decidiera á irse cou él, y asi y todo, 
impuso condiciones. 

Ocultarse siempre y desaparecer cuando 
la condesa Jlam2ba, no era ya posible. 

El viño habia crecido demasiado para 
que se le expusiera á tales humillaciones 
delante de él. Se convino en que, puesto 
que la condesa no queria encontrarse con 
la amiga de su hijo, no irian á casa de 
sta y le llevarian el niño todos los dias 
la suya. 

Entre tanto, Irma Salle —siempre con 
ayuda del niño —iha ganando terreno en 
el corazon del padre. Estaba al frente de 
la casa, recibia, daba reuniones y se ins- 
talaba como mujer que no piensa mar- 
charse. 

Necesitó cinco años para hacerse con=- 
desa; pero al fin lo fué,.. Un dia el 
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poeta se resolvió á anunciar á su madre 
que estaba decidido á casarse con Irma; y 
la pobre señora, en lugar de indignarse, 
acogió aquella calamidad como una dicha, 
sin ver más que una cosa en Ja boda: la 
posibilidad de ir á casa de su hijo y de 
amar libremente á Roberto. El hecho es 
que la verdadera luna de miel fué para 
la abuela. 

Athis, despues de su calaverada, quiso 
alejarse por algun tiempo de Paris. 

Encontrábase á disgusto; como el chi- 
quillo, colgado á las faldas de su madre, 
mandaba en todos, fueron á pasar una 
temporada al pueblo de Irma, al lado de 
las gallinas del tio Sallé. 
Era aquella la cose más curiosa, mas 


.diparatada que no se puede imaginar. La 


condesa y el cazador se encontraban to- 
das las noches a la hora de acostar al 
niño. El cazador con su pipa ennegrecida 
en la boca y la antigua dama de la corte 
con sus cabellos empolvados y su respeta- 
ble aspecto de gran señora, contemplaban 
juntos aquel hermoso niño que tanto admi- 


raban uno y otra. La abuela le llevaba 


de Paris todos los juguetes nuevos, los 


más bonitos, los más caros; el otro le hacia 
pitos magnificos con pedazos de caña, y 
ei niño no sabia que preferir. 

En resúmen: entre todos aquellos seres 
agrupados como á la fuerza al rededor 
deuua cuna, el único verdaderamente des- 
graciado era Cárlos de Athis Ya no tra- 
bajaba, y léjos de aquel Paris que tan 
prontu olvida á los ausentes, sentia que 
casi no se acordaban de él... Afortuna- 
damente, el niño estaba al'í, y cuando el 
niño sonreía el padre no pensaba ni en 
sus éxitos de poeta, ni en el pasado de 
Irma Salle. 

¿Queréis saber ahora el desentace de 
aquel drama singular? Pues leed la esquéla 
con orla de luto que recibí hace pocos 
dias y que es como la última hoja de 
aquella aventura parisiense: , 

«Los condes de Athas tienen el pesar 
de participar Q usted la muerte de sw 
hijo Roberto». 

¡Infelices! ¿No os parece estar viéndo. 
los á los cuatro, mirándose uno á otro al 
lado de una cuna vacia? 


Arroxso DAUDET. 


Figurín adicional 


Descripción de los figurines 


N,o 1— TRAJE CON CASAQUILLA DOBLE 

La forma de una elegancia sencilla exige ma- 
teriales distinguilos, paño blanco, muy fino, leña 
suave, gris plateado ó color de arena. El bolero 
apenas ajustado reemplazará el corpiño. Para la 
parte casaquilla inferior, que se termina en paños 
puntiagudos, se añadirá, sobre 3 cm. de ancho, 


tela doble; lo cual produce la caida graciosa, que | 


sienta tan bien. De paño se cortarán con esmero 
los bordes; la guarnición, de 1 cm. 1/2 de pespun, 
te de cordoncilla surtido, consolidará. al mismo 
tiempo estos bordes sin dobladillo. Las últimas 


hileras de pespuntes sirven para reunir partes ca- ¡ 


saquillas que pasan una por.debajo de la otra 
hasta la línea fina, Fórresela completamente con 
tela y seda blanca ó surtida al color de la casa- 
quilla. Cuello derecho, alto, de ocho vartes, de 
tela doble sobre entretela. Se abrocha delante con 
cuatro botones decorativos, de nácar. Mangas 
pernil, estrechas, con entretela de unos 10 cm. en 
el interior del borde inferior. Se completará el 
corpiño con un cinturón ancho de forma ¿justillo 
de tela, con pechera de tela y corbata de hombre, 
con una pechera ajustada ó con un camisolín blu- 
sa de luisina á cuadros, de seda de las Indias ó de 
tela fina, de color, 


N.o 2—_VESTIDO CON BLUSA DE TUL 


La falda, furrada con alpaca, es de seda blanca, 
sobre la cual forman cuadros bastante grandes 


unos terciopelillosKefidos. La blusa es de tul con 
lentejuelas sobre foudo de seda blanca Mangas 
de seda blanca, con rayas de terciopelillos cosi= 
das. El forro ajustado se abrocha invisiblemente 
bajo las partes blusa que se crnzan y solo están 
reunidas en la costura de los hombros. Cuello de- 
recho con puntos de terciopelo encarnado. Ador- 
nos de terciopelo con lacitos y botones decorati- 
vos. Lazo de corbata de tul negro y blanco. Cape- 
lino de seda amarilla, adornada con geranios y 
cinta ancha amarilla, 


N.o 3—VESTIDOS CON CASAQUILLA 
ACAMPANADA 

El modelo es de lana ligera con la tela de enci- 
1ua gris blanco, adornado con faya gris, con galo= 
nes de pasamaneria, con sedá color de ciruela de 
1 cm. 1/2 y con botones de nácar con reflejos, 
Forro completo de seda y bocací en los bordes de 
delante hasta la la línea fina. Los bordes desapa- 
recen bajo la pechera ancha, colocados como de 
costumbre arriba y abajo; cuello derecho y cue- 
llo acampanado, forrados con bocaci y seda, Man- 


gas lisas con ahuecado corto, fruncidas arriba y 
abajo y adaptadas. Para el cinturón adobladí- 
llese sobre este borde largo un sesgo de seda de 
25 cm., ajústese de los lados exactamente al 
tallo y préndase con puntos invisibles sobre el 
corpiño. El paño recto no se prenderá, y se abro- 
cha 4 la izquierda bajo uu lazo surtido. Corbata 
de seda abigarrada, de 12 cm, cortada al sesgo. 
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